写材料和穿衣服其实还是蛮相似的。如何穿的好看，最基本的一条就是“得体”。180的身高穿165的号，肯定会显得局促；165的身材穿180的号又会显得拖拉。现实生活中，会穿衣服的人比比皆是，可是会写短文、说短话的人相对来说又会少些，一些人用尽洪荒之力也短不下来，穿靴戴帽、长袍马褂。
    文章短不下来，有时，不能简单第指责是内容冗长了，而是一开始标题就起错了。标题是什么，标题就好比唱歌的调调，嘴一张，起高了，下面肯定唱不好。在我刚学写材料的时候，一位乡镇通讯报道员告诉我，领导大会发言标题是有套路的，那就是“统一思想，强化认识，不断掀起XXXX工作的新热潮”，你可以放心地去套，比如统一思想，强化认识，不断掀起计划生育工作新热潮，比如统一思想，强化认识，不断掀起违章建筑管控工作新热潮。咋听好像有道理，其实是在误人子弟。因为，你一旦在标题里说“统一思想”，那么讲话的第一部分必然要论理，比如，XX工作是现实需要，XX工作是必然选择，XX工作是重要路径。这些话，有些场合的确是应该说的，但到了县乡一级后，再说统一思想、强化认识，就是“烫馊饭”了，絮絮叨叨的，没人愿意听。说白了，“一把手”坐在主席台上，就代表这个事情重要，这就是最大的统一思想。
    标题怎么短，不妨可以大胆地删，先把“统一思想、强化认识”去掉，就是“不断掀起XX工作新高潮”，感觉没有力度，可以听听歌，就听谢雨欣的《将爱情进行到底》吧，听两遍肯定有感觉，标题跟着换，换成了《将XX工作进行到底》，又有气势，又亮观点的，怎一个“爽”字了得。遗憾地是，那个乡镇通讯报道员意识不到，10好几年了，他还在“统一思想、强化认识”的圈子里转，标题都跳不出来，人怎么可能出来？
    短标题不是新鲜事，老一辈都用过。1980年，国务院正式批准建立厦门经济特区，3个月后，项南调任福建做省委书记。他发现，当时福建人的思想还比较保守，于是他在福建省级机关干部大会上，作了一次发言，标题就是一句话，叫《厦门特区非建不可》，多带劲啊。如果用老套路，将标题定为《思想再统一  行动再跟上  确保厦门经济特区建设稳步开局》，相信所有人都会感觉又长又臭。两个标题，两种意境，不要小看这个文风，背后其实是作风。
    说完标题，再说开头。开头第一句，也很重要。应该说，这些年群众的文化水平与时俱进，辨别能力也是水涨船高。过去说“行家一出手，就知有没有”，现在是“领导一张嘴，就知会不会”，什么“会不会”？就是会不会领导这次又说长了、会不会把群众都给讲烦了。比如，有些领导，开口就说“为了进一步……”，一圈下来，才说主题，铺垫太多了。有些领导则不然，上来就说“现在开会，今天会议主要任务是……”或者是表态发言时，不找理由，不谈借口，上来就说“我们将认真贯彻落实本次会议精神，具体讲做到三条。第一，……”，看看，这些领导好像是练过李小龙的“截拳道”，快速、有力，不玩虚的。好的开头也是有范文可追溯的，最明显的一篇就是《入党誓词》，开宗明义就是：“我志愿加入中国共产党”，这叫亮观点，这叫“好菜放在前面上”。如果入党誓词是一篇可以自由发挥的命题文章，相信不少人会写成“为了进一步端正思想认识，坚定理想信念，树立崇高追求，我宣誓……”长而绕，这是毛线，不是文章了。标题和开头说过了，再说内容。有个非常务实领导告诉我，写好材料后，拿起来使劲抖一抖，把细枝末节的、鸡零狗碎的都抖掉，看看到底能留下什么!这一招有点像练“葵花宝典”的味道，拿起手术刀向自己开刀。其实，类似的观点以前也有人说过，毛主席的大秘胡乔木1946年在《解放日报》发表文章《短些再短些》，提出的核心观点是“写的越长，看的人越少。”现在想想，真是这样的，无论是开会，还是写材料，摊开来说，摆明了讲，无非都是传达精神、解决问题的，不能再绕了，云里雾里的、茶里水里的，浪费时间啊。
    有一次，省里的领导来市里调研，想听听县区的同志有什么想法。通知发下去，等到材料都上来了，发现量很足，个个都不低于8、9页纸。但问题也来了，好像都说到了，又好像没说到点子上，面面俱到，更有种“似曾相识燕归来”的感觉。部里的主要领导不满意，大胆决策，一家就谈一件事，谈出观点来。材料再上来，每家4页纸，事情不重复，观点不重复，条分缕析的，自然会议的效果也很好。其实，内容的短最大的挑战就是观点，没有观点，说的越长，人越困顿。有了观点，点到为止，不必展开，反而给大家留下深刻印象。
    总而言之，写短文、说短话、开短会应该是大势所趋的事情了。不得不说的是，从穿着的角度看，李宇春的短打是一种美；从欣赏的层面望，犀利的短文、公文也应该是一种美。
（来源：预见先锋公众号，作者：宿迁市委组织部组织处处长张行）